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EN MEMORIA DE
JORGE MILLAS *

% El dia 11 de abril de 1985 tuvo lugar, en la ciudad de Santiago, el actf) de

entrega del “Anuario de Filosofia Juridica y Social” I?I’ 2, correspf)ndle‘ntc
2 1984, y titulado Estudios en memoria de Jorge Millas. $e mc'luyc a’ c:ontmuactén
el discurso que el Presidente de la Sociedad Chilena de .ljl.losofla Juridica y §oc:a!,
Agustin Squella, pronuncié en dicho acto, como también e! texto de la diserta-
cién del Profesor Juan Enrique Serra, acercz de la persona y la obra de Jorge

Millas.
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SOBRE EL DERECHO EN KAFKA

PEDRO GANDOLFO *

En la obra de Franz Kafka se encuentran abundantes referencias y
alusiones a las leyes, a los abogados y los jueces, a procesos y condenas.
Muchos de esos temas aparecen incluso titulando sus obras mds impor-
rantes, como El proceso” o “La condena, o relatos breves como “Ante
la ley”, “Los abogados’” o “Sobre la cuestién de las leyes”. Nadie podria,
entonces, extrafarse zl saber que Kafka estudid Derecho, hizo la pric-
tica forense, se recibié de abogado y consumié largos afios de su vida en
una gris oficina del “Instituto de Seguros para Accidentes del Trabajo”
de Praga, su ciudad natal. Max Brod, su amigo, albacea y bidgrafo, afir-
ma que estudié Derecho ... como recurso en caso de urgencia, sin
vocacidn, al igual que mis de alguno de nosotros ... El escudio del De-
recho fue iniciado entre suspiros, como la carrera menos definida, que
no llevaba a merta alguna o que, por abarcar la mayor diversidad de me-
tas (abogacia, puestos burocriticos, etc.), postergaba la decisi¢a por una
de ellas y no reclamaba, en consecuencia, una vocacién especial’’; y mas
adelance el mismo Brod se refiere 2 la "aversidn jamés disimulada de
Kafka respecto de los estudios jucidicos” 1.

E! propio Kafka describe esos estudios seftalando que “debia alimen-
rarme con un aserrin ya masticado por millones de bocas’ 2.

A pesar de ese desagrado, los estudios y el ejercicio posterior del
derecho, marcaron la obra del escritor profundamente. “Capitulos ente-
ros de las novelas “El proceso” y “El castillo” deben su atmésfera al

¥ Profesor de Introduccién al Derecho en la Universidad Central.

1 Brod, Max., Kafka, Ed. AlLanza, S. A., Madrid, 1974, pig. 44.

w

Kafka, Franz. Carta al Padre, Editorial y Libreria Goncourt, Buenos Aires,
1974, pag. 76.
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medio ambiente del Instituto de Seguros”, afirma Brod 3. Pero, sin em-
bargo, no parece que la influencia del Derecho haya jugado tan solo ese
rol secundario. En la “Carta al Padre” escrita en 1919 y adjuncada a
Milena Jesenki con la recomendacién de que no la publicara puesto que
“estd llena de trucos apreadidos en el oficio de abogado”, Kafka hace
esta inquietante afirmacién sobre la vida: “es este terrible proceso sus-
pendido sobre nosotros . .. este proceso en el cual te sientes juez, mien-
tras que, al menos en gran parre, eres lirigante tan débil y tan ciego
€omo nosotros” 4. La existencia humana adopta, pues, una estrucrura ju-
ridica: es un proceso donde cada hombre ocupa al parecer el rol de
acusado débil y ciego. Se insintan asi los que serdn motivos recurrentes
en su vida y obra: el tema de Ia tesponsabilidad y de la cuipa.

No es mi pretensién, sin embargo, hacer en estas pocas lineas una
interpretacién del sentido y alcance de Ia obra de este autor. Lo que
intento ¢s otra cosa: rastrear en la dispersa obra de Franz Kafka una in-
tuicién penetrante que nos descubra algln aspecto del ser del derecho.
No se trata, pues, de observar la obra de Katka en el prisma del Dere-
cho, sino, al revés, iluminar a éste bzjo la Iuz del pensamiento de aquél.
Kafka no es, obviamente, un filésofo ni menos un fildésofo del derecho
Y, sin embargo, perece tener cierta autoridad para hablarnos de él.

El centro del Derecho radica para este autor en lz ley. Alrededor de
ella, ocultdndola por completo, haciéndola inaccesible, esta Iz administrs-
cién de justicia, los guardianes de la ley. En el exterior, aunque con al-
guna posibilidad de penetrar en el circulo de la ley, se ubican los abo-
gados y, mis afuera adn, el litiganie o acusado.

Para los sibditos que se rigen por ella, lIa Jey tiene un caricrer vago
e impreciso: “En general nuestras leyes son desconocidas . . . ¢Exis-
ten...?3 se pregunea Kafka. La ignorancia del contenido e, incluso, de
la existencia de Ia ley proviene de lo que es, sin duda, el rasgo mis
destacado por este autor: Ia inaccesibilidad de la ley.

En una narracién breve titulada “Ante la ley”, Kafka desarrolla este
tema con penetracién: un campesino llega hasta las puertas de la ley
doade un guardiin vigila. FI campesino pregunta a éste si puede pe-

3 Brod, Max., op. cit., pag. 84.
4 Kafka, Franz., op. cit.,, pag. 60.

5 Kafka, Franz., Sobre la cuestién de las leyes. Ed. Alianza, S.A., Madrid,
1978, pig. 74.
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netrar para comparecer ante la ley y el centinela responde: “Es posible
en ¢l futuro, pero por el momento, no. Mis alld de esta puerta hfxy otzos
guardias mucho més poderosos que yo que te deténdrfn 51 deixdes en-
trar a pesar de mi prohibicién”. El campesino —dice I\afk?— ao pea-
saba encontrar tantas dificuitades; crefa que la ley deberia ser accesi-
ble 2 todo €l mundo y en todo momento” . Sin embargo espera pacien-
temente durante largos afios sin lograr teaspasar las puertas, aunque se-
gin le confiesa el guardiin, ya casi en el momenforde'su muerte, esas
puertas estaban tnicamence destinadas para él. Fl sub.dltf) no tiege, fi-
nzimente, acceso hasta la ley. Entre él y ésta se mulcxphc:m las instan-
cias a tal punto que la ley nunca se muestra. La ley prohibe, pero ante
todo lo que prohibe ¢s el acceso a si misma; ella es un lugar prob1b%-
do?. Pero, ;qué significa esta inaccesibiiidad? ('NF) es, acaso, la ley uni-
versal y abierta a todos? la ley guardaria un misterio mcomprea_ﬂble,
fantistico que atrae con un extraio poder de S€dUFCIOD § pero simul-
tineameanre, rechaza, interrumpe el acceso hasta si misma. El R?,:h?fzo’ o
obstante, no es total, es un “todavia no” o “por el momento no”. éq’ue-
llo que permanece invisible y oculto en cada ley —sefiala Derridd—
podemos suponer que es la ley misma, aquello que hace que las _Ieye§
sean leyes... Esta se ofrece rehusindose, sin decir su prgcedencm ai
sitio. Este stlencio y esta discontinuidad constituyen el fendmeno de la
ley” %, La inaccesibilidad se vincula con la mzjestad de la ley que asume
un caracrer casi religioso: "En la ley misma estd todo coatenido: acusa:
cién, defensa, sentencia; la intervencién auténoma de una persona aqui
fuera sacrilegio” 10,

6 Kafka, Franz, Ante la ley. Emecé Editores, S.A., Buenos Aifes, 1952,
pig. 79 y también en El Proceso, Ed. Losada, S.A., Buenos Aires, 1968,
pags. 159-160.

7 Al ser concebida la ley como “lugar” (topos) se logra una corre§punden-

<ia con expresicnes tipicas dei lenguaje natural que apuatan, .prec:samentf,
a esa dimensién de espacialidad de la ley; expresiones tales comc “ante la ley”,
“fuera de la ley”, “dentro de los limites de la ley”, y otras.

8 Kafka, Franz., El Proceso, Ed. Losada, Buenos Aires, 1939, pig. 25.

9 erridd. Jacques., Kafka; Ante la ley. Aparece en Filosofia como Iastitu-
cién, Ed. Juan Granica, S.A., Barcelona, 1984, pig. 105.

10 Kafka, Franz., E! Proceso, Ed. Losada, Buenos Aires, 1939, pig. 89.
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. Eatre el individuo y Ia ley se despliega el segundo elemento en la
visién propuesta por Kafka: los administradores de justiciz. Ellos son
los guardianes de la ley; al parecer la conocen y estan encargados de
Jlevg adelante los procesos en los que se la aplica. “"Hay que confiarnos
-—dice —en que el tribunal deje campo libre a la majestad de la ley,
pues es éste su unico deber” U, Ia jerarquia de a justicia —explica—
c?mprende grados infinitos, entre los cuales se pierden los propios ini-
c1ac%os. Y sin embargo, los funcionarios de la justicia carecen de un co-
nocimiento acabado de los procesos en que 1intervienen, los cuales son
secretos 0o slo para los litigantes, abogados y piblico en general, sino
también en buena medida para los propios fuacionarios. “Para los pro-
cesos corri?ntes estaban bien preparados —advierte Kafka— Y €sos pro-
CesOs seguian su curso, podia decirse que por si mismos y sélo habia
que :ntervenir en ellos muy de vez en cuando y 2 la ligera; pero en los
casos extremadamente sencillos o particularmente arduos, se encontraban
con frecuencia perplejos” 12 Y aiin mis, . .. las causas entraban con
frecruencia en el resorre de su jurisdiccién sin que supiesen de donde
venian y salfan de efla sin que supiesen por dénde. Asi igaoraban las
ensenanzas que se pueden sacar del estudio de las diversas fases del pro-
ceso, del veredicto y de sus considerandos. No tenfan derecho a ocuparse
méf que de la parte del procedimiento que la ley les reservaba y zdn
sabfan menos sobre sus consecuencias, es decir, sobre los resultados de
su propio trabajo...” Los funcionarios de justicia 2 “fuerza de pasar
dia y noche sumidos en sus cédigos terminaban por perder el sentido
exacto de las relaciones humanas. .. carecfan de conracto con la socie-
dad” 3- 1 Esta peculiar relacién del funcionario con la ley y con el
muado lo hacia excremadamente irritable; posefa “un caricter 2 Ia vez
complicado y facil: ningtn principio podia regularlo” 5. Como se de-
duce de estas citas, el funcionario de justicia, lejos de lo que podia es-
perarse, no domina en modo alguno la situacién. El proceso, del que
tl'ED'C un - escaso conocimiento, parece desenvolverse de acuerdo a una
dindmica propia que arrastra al litigante y a él mismo.

11 Kafka, Franz, op. cit., pag. 90.
12 Kafka, Franz., op. cit, pig. 90.

13 - 14 Kafka, Franz., op. cit., pigs. 90-91.
15 Kafka, Franz., op. cit, pigs. 92-93,
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Finalmente, en una situacién intermedia, entre los guardianes de
la ley y los litigantes, los abogados acrian simultdneamente dentro y
fuera de la ley. La defensa, sefiala este autor, 'no estd expresamente
permitida por la ley; la ley se limiea a toleratla...” 1. “En consecueacia,
y hablando con propiedad, no existe un abogado reconocido por el tri-
bunal que conoce la causa y todos los que se presentan no son en reali-
dad més que picapleitos. Evidentemente ese hecho es muy deshonroso
para la corporacién” 7. Los abogados, no obstante, ocupan un lugar
central a lo largo de las piginas de Kafka. Su figura que se torna por
momentos absurda, casi risible, suscita un sentimiento mezcla extrafa
de lastima y simpatia. Los abogados se pierden en discursos y disqui-
siciones indriles, interponen demandas y hacen alegaciones sin sentido
alguno, se humillan por nada, son lentos por maturaleza y sufren, per-
manenternente, un trato indigno y vejatcrio. Pero la justicia, nos recuer-
da este autor, tiene sus razones parz todo ello; “procuraba, dice, elimi-
par lo més posible 12 defensa: querfa gue el acusado respendiera por
si mismo de todo” 13, De nuevo subyace aqui la idea de que el proceso
y la ley se bastan a si mismos y cualquier otro elemento que interfiera
es, en definitiva, un afadido superfluo. A pesar de ello, en Kafka los
abogados pueden llegar a ser ttiles a sus clientes y su as de triunfo lo
representan sus relaciones personales, en ellas radica el valor princi-
pal de su defensa. Los funcionarios superiores de justicia recurren fre-
cuentemente ellos en busca de ayuda y, entonces, los abogados se apro-
vechan de esa confianza y amistad para ejercer su influencia en favor
de sus defeadidos.

Ia visién que Kafka transmite no es ficil de entender. No hay en
ella reflexién 2lguna en torno al tema de la justicia o injusticia de la
ley. Esta cuestién ha sido, sin duda, el hilo medular en pensamiento
clasico sobre el derecho y la ley. Desde Homero y los trigicos griegos,
pasando por Shakespeare o Lope de Vega, ese tema no ha falrado ja-
més en la literatura, sin contar con los innumerables tratados que, sea
en moral o en filosofia del derecho, han vuelto sobre él incesantemen-

16 Kafka, Franz, op. cit, pig. 88.
17 Kafka, Franz., op. cit, pigs. $8-89.

18 Kafka, Franz, op. cit.,, pig. 89.
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te!. En Kafka no hay nada de eso. Al contrario, el contenido de la
ley no parece interesarle en absoluto. Los individuos no lo conocen vy,
en plenitud, tampoco los propios guardianes y administradores de Ja
ley. Y en realidad, si lo prescrito por la norma es justo o injusto, co-
Irecto o incorrecto, si vuloera o no clertos principios morales erernos,
€ una cuestién que carece de trascendencia en la obra de Kafka por-
que en ella rodo parece remitirnos a un asunto anterior y previo: la
Posicién misma que ocupa el hombre ante la ley 20,

Kafka da las espaldas a Ia tradicién. cldsica en estas materias para
concentrar su atencién en la analirica del Ser-ance-la ley, esto es, cudl
es la situacién existencial del hombre frente a toda norma, haciendo
abstraccién de sus contenidos.

Segin la breve exposicién que hicimos hace poco, puede adver-
tirse que el Ser-ante:la ley se despliega en tres dimensiones: Ia del
individuo litigante, fa del abogado y la del funcionario de justicia.

No obstante, esta triple dimensién del hombre en su relacién con
la ley coaverge y se refunde en “ol proceso”. Es esta la ocasién para
que el juez, el acusado y el abogado se winculen en un sclo momento
y objetivo: el acceso 2 la ley. Proceso y acceso pretenden ser una misma
cosa. Pero la naturaleza misma del proceso impide, hace impracricable,
ese objetivo. Ni el acusado, ni el abogado, ni, incluso, el juez v los
funcionarios de la justicia pueden levarlo a su conclusién final, “Sy.
cedia algunas veces —relata Kafka — que el proceso entraba en una
fase en la que no se tenfa derecho a prestar ayuda o se encontraba
en manos de cortes inaccesibles... en las que los propios funcionarios
eran mantenidos en la ignorancia” 2!, E[ proceso, en definitiva, no aca-
ba nunca. En un capitulo, a mi entender decisivo, Kafka menciona
tres formas de poner fin al proceso: la absolucién real, la absolucidn
aparente y la prérroga indefinida® La Gnica de estas soluciones que
efectivamente lo es, la absoluciéa real, es una mera hipétesis tedrica

19 Sobre esta tradicidn véase a Werner Jaeger, “Alabanza de |a Ley”, Centro de
Estudios Constitucionales, Madrid, 1982.

20 Este tema ha sido desarroliado contemporineamente por iusfildsofos de ins.
piracién existencialista como Erich Fechner 0 Werner Maihofer.

21 Kafka, Franz., E! Proceso, Ed. Losada, Buenos Atres, 1939, pag. 93.

22 Kafka, Franz.. op. «it, pdgs. 114 y ss.
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que nunca se ha ejecurado. Las otras dos, en cambio, se trac?ucea en
una perpetuacidn indefinida del proceso. Este es el enorme sinsentido
que Kafka deauncia. El proceso que, en principio, .esté dispuesto para
facilicar el acceso a la ley, se constituye, en la prictica, en su negacion.
Pero, y esta es, pienso, la interrogante fundamenral, jpor qué Kafka
puso tanto énfasis sobre este punto? ;Acaso vio en ella un problem'a
més grave alin que el de la justicia material que pzeocup'0 ala tr’adb
cion clisica? Quizds lo que se avecina sea una amenaza de otro tipo:
el experimentar en teda ley una especie de injusticia instrumenfal_ que
viene de que ésta a la vez nos ofrece acceder a ella y a sus beneficios ¥,
a la vez, nos frustra y rechaza. Para el hombre contempordneo, pues,
las normas con independencia de sus contenidos y prescripciones, se-
tian vistas, sin excepcién posible, como absurdas en si mismas. Ea ra-
zon de ello, la rebelicn no se dirigird ya wn sclo contra las leyes injus-
w@s © inicuas, sino que contra toda ley.



